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1. 1. 

Întinsă pe canapeaua neagră din catifea, privind în 
tavanul alb și lucios, de culoarea laptelui, Felicia se 
simțea exact ca o bătrânică țintuită la pat. O dureau 
toate oasele de la atâta trândăvit, se simțea slăbită de 
la nemâncat și parcă paralizată din cauza nemișcării 
fizice. De prea multe zile nu mai ieșise din casă, în 
ultimul timp, nemaiavând chef de nimeni și de nimic...

Vara se instalase deja în București, iar razele 
soarelui străbăteau prin perdeaua subțire de la salonul 
său, mângâindu-i obrazul alb și neted. Era o femeie 
foarte frumoasă, chiar și cu noul său aspect de păpușă 
bolnavă. Părul negru ca abanosul, ochii verzi ca 
două smaralde și felul în care pășea îi dădeau un aer 
aristocratic. Înaltă și cu formele sale perfecte, mereu îi 
făcuse pe bărbați să întoarcă privirea după ea, chiar și 
la spitalul unde lucrase. Însă ea nu avusese ochi decât 
pentru Daniel, directorul spitalului și soțul ei iubit. 
Mersese în acea clinică, cu câțiva ani în urmă, pentru a 
se angaja ca medic terapeut și fusese dragoste la prima 
vedere, pentru amândoi.
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Se ridică în grabă de pe canapea și începu să se 
plimbe prin cameră, pentru că amintirile începuseră să 
o cuprindă din nou.

Acum era o altă persoană... Toate trăirile din ultimul 
an o schimbaseră foarte mult. Își luase un concediu 
foarte lung, pe baza unei boli pe care n-o avea, nu 
mai ținuse legătura cu nimeni și refuzase orice vizită 
posibilă. Doar mama sa mai venea din când în când, 
fiind foarte preocupată de starea ei.

Acum, se întreba totuși dacă n-ar fi fost cazul să mai 
iasă din casă, măcar pentru o scurtă plimbare prin parc. 
Exagerase cu sedentarismul și avea să aibă nevoie ea 
de medic terapeut, dacă avea să continue în acest mod. 
Ajunsese ca un urs în hibernare, doar că acum era în 
toiul verii. Deci nu mai avea nicio scuză, trebuia să-și 
facă puțin curaj și să iasă la lumina soarelui.

Soneria ușii de la intrare o trezi din gândurile sale.
Se îndreptă încet spre ușă, întrebându-se cine ar 

putea fi, pentru că nu mai primise nicio vizită de foarte 
mult timp. În afara mamei sale, bineînțeles, însă aceasta 
anunța de fiecare dată când venea, știind că de o bucată 
de vreme, Feliciei nu-i mai plăceau surprizele.

— Domnul Mihăescu? Ce surpriză... Ce vă aduce 
pe-aici?, întrebă Felicia, privindu-l uimită. 

— Bună ziua, doamnă, pot să intru?, întrebă avoca-
tul, văzând că Felicia rămăsese blocată, neinvitându-l 
înăuntru.

— Desigur, poftiți!, spuse ea îngândurată.
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Domnul Mihăescu era avocatul soțului ei sau al 
fostului soț, nici ea nu mai știa cine era de fapt Daniel 
pentru ea.

Un bărbat de vârsta a doua, cu părul argintiu și ochii 
albaștri ca cerul, domnul Mihăescu fusese avocatul 
familiei Popescu încă de pe vremea când Daniel 
era doar un copil. Era un om corect, bun la suflet și 
săritor, fiind un punct de sprijin pentru Daniel chiar 
din adolescență, când acesta fusese pus la încercare de 
soarta nemiloasă și rea.

— Acest plic este de la domnul Popescu, spuse 
avocatul și-i înmână un plic alb, sigilat.

Felicia luă plicul în mână și se așeză pe scaun, 
gânditoare, privind când la plic, când la avocat. Își dădu 
seama de conținutul acestuia și totuși nu-l deschise, de 
teama adevărului crunt.

— Nu trebuie să-l deschideți acum, spuse avocatul, 
parcă citindu-i gândurile.

— Bine, vă mulțumesc frumos! Doriți o cafea?
— Nu, mulțumesc, trebuie să ajung imediat la 

birou, am un client care mă așteaptă, spuse avocatul, 
îndreptându-se deja către ieșire.

— Bine, la revedere atunci!, spuse Felicia, condu-
cându-l îngândurată.

Avocatul îi mai aruncă o privire pătrunzătoare și 
plecă grăbit spre mașină. Sarcina fusese îndeplinită, 
fiind, însă, una neplăcută pentru toți cei implicați.
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După ce închise ușa, Felicia se așeză din nou pe 
canapea, privind în gol spre fereastră. Dar de această 
dată gândul îi zbură în altă parte, mai exact la acea zi 
blestemată, ziua în care îl pierduse pe Daniel, soțul ei 
iubit.

Se întâmplase, mai exact, cu jumătate de an în urmă. 
Stătea pe aceeași canapea și privea pe fereastră, exact 
ca în acel moment, când Daniel intrase pe ușă, o luase 
în brațe, o sărutase ușor pe frunte și o privise în ochi, 
cu dragoste. Ea, ca de obicei, citise în privirea lui milă 
și se retrăsese imediat din brațele sale.

Nu vrusese niciodată mila nimănui, era foarte 
orgolioasă și încăpățânată de felul ei, și avea să piardă 
mult din această cauză.

„Felicia, tu mă mai iubești?” Aceste vorbe îi răsunau 
și astăzi în minte. Acum ar fi vrut să urle în gura mare că 
da, însă atunci nu schițase niciun gest, rămăsese tăcută, 
privind în gol. Iar el, ca orice bărbat, luase tăcerea ei ca 
pe un răspuns negativ.

„Dar nu a fost un nu, cum de nu a înțeles acest 
lucru?”, spuse ea în șoaptă și începu să plângă. Cum 
de putuse să-l piardă atât de ușor și când se întâmplase 
acest lucru?

Avea și acum în fața sa imaginea cu el ieșind pe ușă, 
cu valizele în mână. Iar ea nu-i ceruse să rămână, nu 
schițase niciun gest, nu-i aruncase nici măcar o privire, 
poate-ar fi citit în ea dorința arzătoare de a nu o lăsa 
singură, de a nu o părăsi.
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„N-o să mi-o iert niciodată!”, își spuse ea, cu lacrimi 
în ochi. Desfăcu plicul și începu să-l citească...

„Ce credeai, că după tot ceea ce s-a întâmplat, ți-ar 
fi trimis scrisori de dragoste?”, își spuse din nou, după 
ce citi conținutul plicului.

Era cererea de divorț, iar ea conștientizase acest 
lucru încă din momentul în care-l văzuse pe avocat în 
fața ușii sale.

Avea nevoie de o gură de aer. Luă geanta și ieși pe 
ușă, fără să știe unde anume o vor duce pașii săi. Doar 
porni spre nicăieri...

Era deja miezul zilei. O zi frumoasă și liniștită de 
vară, opusă față de cum era viața ei și de cum se simțea 
ea în acel moment.

Viața ei fusese frumoasă cu un an înainte. Ar fi 
trebuit să nască un băiețel minunat, pe nume Alexandru. 
Îi pregătise și camera, îi alesese și pătuțul, îi cumpărase 
și hăinuțele, și căruciorul. Totul fusese pregătit în cel 
mai mic detaliu pentru sosirea îngerașului mult dorit.

— Bună, draga mea!, spuse o voce de femeie, 
trezind-o la realitate.

— Mama!, zise Felicia cu lacrimi în ochi, îmbrăți-
șând-o.

Pașii o aduseseră la mama sa, la casa părintească. 
Aici, cândva, fusese cea mai fericită fetiță din lume, nu 
avusese nicio grijă și nicio supărare, acest lucru până 
în urmă cu șapte ani, când tatăl său se îmbolnăvise 
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din senin de-o boală necruțătoare și în câteva luni le 
părăsise, lăsându-le cu o tristețe greu de suportat.

Fusese fiică unică, universul părinților săi, pe care-i 
iubise nespus. De mică își dorise să devină doctoriță 
și, prin muncă asiduă, reușise să-și îndeplinească visul. 
Se angajase la un spital de copii și făcuse exact ceea ce 
își dorise, practicase medicina și își petrecuse timpul 
alături de copii, pe care-i iubea nespus.

Viața ei, pe alocuri, fusese ca un basm, însă, ca 
printr-o magie, tot ceea ce clădea cu dragoste și sacrificii 
ani la rând se spulbera în câteva clipe blestemate. Tot 
echilibrul pe care-l construia cu trudă se prefăcea în 
praf și pulbere, de pe-o zi pe alta. Așa gândea că avea 
să fie toată viața ei, crudă și neiertătoare.

Daniel își aștepta nerăbdător avocatul, în biroul 
său. Se întreba, totuși, dacă procedase bine dându-i lui 
sarcina de a-i duce Feliciei cererea de divorț. Desigur, 
ar fi putut să o ducă el, însă ar fi fost mult prea dureros 
să facă acest lucru. Încă o iubea din tot sufletul său, 
chiar dacă era convins că ea nu-l mai iubește deloc.

După cele întâmplate cu bebelușul lor, se crease o 
prăpastie între ei, de care niciunul nu mai putuse să 
treacă. El încercase din răsputeri să ajungă la ea, însă 
ea se lăsase tot mai la fund, nevrând să fie ajutată de 
nimeni. Devenise invizibil pentru ea și acest lucru 
fusese de nesuportat. Nu mai comunicaseră deloc unul 
cu celălalt, ea devenind din ce în ce mai tăcută, iar el, 
din ce în ce mai absorbit de munca sa.
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Aproape un an de doliu și de suferință, dar parcă se 
întâmplase ieri. Goana către spital cu mașina, disperarea 
din ochii ei, plânsetele și, la sfârșit, acea liniște totală.

„Îmi pare rău!”, rostise încet doctorul...
Din clipa în care ajunsese la spital, doctorul 

constatase că bebelușul ei decedase deja, însă sperase 
până în ultima clipă ca acest lucru să nu fie adevărat.

Desigur, doctorul mai spusese și alte lucruri, le 
explicase și cauzele decesului, însă ea nu mai auzise 
nimic. Rămăsese încremenită, cu privirea fixă înspre 
Daniel, parcă cerându-i să-i spună că nu este adevărat.

„Exact ca în acea zi blestemată, când am ieșit pe 
ușă! Putea să spună orice, să urle, să dispere, să mă 
cheme înapoi. Însă ea nu, ea a ales să tacă, să se închidă 
în ea, să sufere doar ea, să plângă doar ea. La naiba, era 
și copilul meu, nu doar al ei! Și eu am suferit la fel de 
mult ca ea, am plâns la fel de mult ca ea, m-a durut la 
fel de mult ca pe ea, dar ea n-a înțeles niciodată acest 
lucru.”

— Vă deranjez? Vorbeați la telefon?, întrebă avoca-
tul său, din ușă.

— Eu... da, spuse Daniel ușor încurcat.
Fusese atât de absorbit de gândurile sale, încât nu-și 

dăduse seama că gândise cu voce tare.
— Pot să intru? Am ciocănit, dar nu mi-ați răspuns.
— Da, luați loc, vă rog! I-ați lăsat plicul Feliciei?
— Da, exact așa cum mi-ați cerut, i-am spus că-l 

poate deschide când dorește.
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— Se simte bine? N-am mai văzut-o de foarte mult 
timp, știți, ea este în concediu..., spuse Daniel, ușor 
încurcat.

— Nu cred că se simte foarte bine, domnule Daniel, 
cred că are nevoie încă de ajutor, pentru a trece peste 
toate cele întâmplate.

— La ce fel de ajutor vă referiți?, întrebă Daniel, 
ridicându-se de pe scaun și începând a se plimba gân-
ditor prin birou.

— Nu vreau să mă înțelegeți greșit, ne cunoaștem 
de-atâția ani și vreau să mă consider un prieten de-al 
dumneavoastră..., continuă avocatul, nesigur pe el.

— Desigur, și eu vă consider la fel, nu mă menajați, 
spuneți-mi, vă rog, părerea dumneavoastră sinceră.

— Doamna Felicia părea foarte tristă, palidă, slăbită 
și chiar absentă, aș putea spune, am recunoscut-o cu 
greu.

— Înțeleg și vă mulțumesc frumos pentru răspunsul 
sincer, îmi este foarte greu să vorbesc despre ea. Mi-aș 
fi dorit să-i pot fi alături și să-i pot oferi ajutorul meu, 
însă, după cum bine știți, nu mi-a permis acest lucru, de 
la bun început.

— Vă înțeleg și îmi pare rău pentru dumneavoastră, 
pentru că știu prin ce ați trecut în ultimul timp, însă, 
dacă îmi permiteți, nu cred că era acum momentul să-i 
trimiteți cererea de divorț.

— Vă mulțumesc, însă eu consider că am așteptat 
destul, jumătate de an mie mi se pare destul.
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— Cum considerați dumneavoastră, era doar o 
simplă părere de-a mea. Eu mă retrag, pentru că trebuie 
să ajung la o ședință. Dacă mai aveți nevoie de mine, 
mă puteți contacta oricând. Vă sunt la dispoziție.

Daniel dădu din cap în semn de aprobare și privi 
în urma avocatului său, îngândurat și trist. Acum, mai 
mult ca niciodată, simțea că a greșit trimițând cererea 
de divorț. Ar fi trebuit să meargă mai întâi să stea de 
vorbă cu ea.

Dar cât să mai aștepte? Așteptase deja jumătate de 
an. Se întâlnise de câteva ori cu ea la spital, până să-și 
prelungească ea concediul, și se comportase cu el ca și 
cum ar fi fost un străin. Îl duruse sufletul enorm văzând-o 
cum se îndepărtase de el, fără să-i fi greșit cu nimic.

Fusese de neconceput să o vadă pe holurile spitalului 
și să nu poată schimba nici măcar o vorbă cu ea. Tăcerea 
ei îl făcuse să-și piardă mințile. Ar fi preferat să se certe 
întruna, decât să nu-și mai vorbească deloc. Poate s-ar 
fi spart gheața aceea groasă dintre ei dacă ar fi urlat 
amândoi, dacă și-ar fi descărcat furia pe care o ținuseră 
înăuntrul lor atâta timp.

Durerea de nesuportat pentru pierderea acelui 
îngeraș, pe care și-l doriseră din tot sufletul amândoi, îi 
transformase în doi străini.

„Doamne, cât am fi fost de fericiți acum dacă 
băiețelul nostru ar fi trăit! Ce viață minunată am fi avut, 
ce sărbători minunate am fi petrecut împreună. Cât de 
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crudă poate să fie această soartă cu mine, de parcă ar 
trebui să plătesc pentru nu știu ce păcate”, gândi din 
nou Daniel cu voce tare.

În ultimul timp, obișnuia foarte des să facă acest 
lucru, să-și spună gândurile cu voce tare. Îl ajuta să mai 
dea deoparte din stresul și durerea ce-i apăsau pieptul 
zi de zi ca și cum s-ar fi anunțat un infarct dintr-un 
moment în altul.

Nu avea mulți prieteni, nu mai avea o familie, iar pe 
Felicia o pierduse definitiv. Tot ceea ce îi rămăsese era 
doar curajul de a merge înainte, orice-ar fi, pentru că, 
dacă l-ar mai fi părăsit și acesta, ar fi însemnat sfârșitul 
pentru el.

Mama Feliciei intră în salon cu o ceașcă de ceai. 
După ce se oferise să-i pregătească prânzul și primise 
un răspuns negativ, insistase să-i aducă măcar un ceai 
și-o prăjitură făcută de ea.

Era o femeie de vârsta a doua, blândă și iubitoare, 
care și-ar fi dat și viața pentru singurul său copil. 
Trecuseră anii peste ea, însă rămăsese de-o frumusețe 
răvășitoare, iar Felicia avea să-i semene întocmai 
la vârsta ei. Aveau același păr minunat, aceiași ochi 
superbi și aceeași siluetă de invidiat.

— Draga mea, s-a întâmplat ceva?, întrebă mama 
sa, îngrijorată. Văzuse, încă de când Felicia intrase pe 
ușă, că ceva era în neregulă cu ea. Desigur, în ultima 
vreme, fusese în neregulă mai tot timpul, însă în acel 
moment se vedea clar că ceva o supărase și mai tare.
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— Daniel mi-a trimis cererea de divorț, spuse 
Felicia abia stăpânindu-și lacrimile.

— Îmi pare rău să aud asta! Încearcă să vorbești cu 
el, poate...

— Mamă, te rog! Nu este nimic de vorbit, el a 
plecat, ai uitat?

— Dar nici tu nu ai făcut nimic ca să-l oprești...
— Eu nu rog pe nimeni să stea lângă mine, spuse 

Felicia iritată.
— Nu trebuia să-l rogi, draga mea, ci trebuia să-i 

dai motivele necesare pentru a nu se îndepărta de tine.
Felicia rămase pe gânduri. Mama ei îi răspunsese cu 

blândețe, ca de fiecare dată, însă vorbele sale fuseseră 
foarte dure.

Începu să plângă în hohote și să se plimbe prin 
cameră, frământându-și mâinile.

— Draga mea, îmi cer scuze că te-am supărat!
— Nu este vina ta, mamă, stai liniștită. Cum voi 

mai putea da ochii cu el de-acum? Trebuie să-mi dau 
demisia de la spital, eu nu mai pot lucra acolo.

— Cum să-ți dai demisia, Felicia, ce-ți veni așa, deo-
dată?

— Oricum aveam de gând să fac acest lucru. Nu voi 
mai putea continua zi de zi să suport privirile curioase ale 
colegilor mei, care vor să știe totul, să-mi pună întrebări 
personale cărora nu le voi putea răspunde. Și nici nu 
voi putea să mă concentrez la munca mea dacă mă voi 
întâlni cu Daniel de zece ori pe zi pe holurile spitalului.
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— Ești sigură, Felicia? Gândește-te bine, nu vreau 
să iei o decizie pripită și să regreți după aceea.

— Niciodată nu am fost mai sigură de nimic în toată 
viața mea, spuse Felicia hotărâtă.

Și chiar așa se și simțea în acel moment. Voia doar 
să aibă parte de liniște și pace, însă orice contact cu 
Daniel ar fi durut-o și-ar fi dat-o peste cap, iar și iar, și 
chiar nu mai avea nevoie de așa ceva.

— Nu mă așteptam la această decizie din partea ta. 
Și ce ai de gând să faci de-acum? Să te închizi în casă 
pentru totdeauna?

— Nu știu, mamă, chiar nu mai știu, viața mea este 
din nou un haos total.

Mama Feliciei se întristă foarte tare auzind aceste 
vorbe de la fiica sa. Oare cum ar fi putut-o ajuta ea, 
dacă Felicia nu se lăsase ajutată nici măcar de soțul ei?

— Draga mea, mi-a venit o idee, spuse aceasta după 
câteva minute de tăcere. O știi pe Lili, prietena mea?

— O știu, mamă, de ce mă întrebi?
— Îmi spunea zilele trecute că are o prietenă care 

muncește ca secretară la o familie înstărită. Aceștia au 
un băiețel de 5 anișori, imobilizat la pat, și caută pe 
cineva dispus să vină în fiecare zi să lucreze cu el, știi 
tu, fizioterapie, diverse exerciții pentru a-și reveni. A 
suferit o ultimă operație în urmă cu o lună.

— Și ce-i cu asta, mamă? Doar n-ai vrea să mă duc 
eu?, întrebă Felicia nedumerită.

— N-ai spus tu că nu vrei să te mai întorci la spital? 
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Până îți găsești un alt loc de muncă, ai putea să lucrezi 
pentru ei.

— Nu cred că este o idee bună, mamă.
— Felicia, tu nu te-ai săturat să stai închisă în casă? 

Ce ai de gând să faci, dacă la spital nu te mai duci?, 
întrebă mama sa, începând să se enerveze din cauza 
comportamentului fiicei sale.

— Chiar nu mai știu, mamă, crede-mă!, răspunse 
Felicia deznădăjduită.

— Promite-mi măcar că o să te mai gândești. Ei 
plătesc foarte bine, draga mea, și tu nu mai muncești de 
foarte mult timp. Chiar nu mai vreau să te știu închisă 
în acea casă, singură și tristă.

— Bine, mamă, promit că o să mă mai gândesc. 
Acum vreau să schimbăm subiectul, te rog. Spune-mi 
mai degrabă ce-ai mai făcut tu.
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